Maskavā, No Jauna Definējot, Ko Nozīmē Būt Māksliniekam Krievijā

Reizēm Maskavā ir aukstā kara filmu filma. Sarkanais laukums var nonākt slēgšanā nezināmu iemeslu dēļ, ko norobežo apsargi ar akmeņiem. Helikopteri draudīgi lidinās virs Kremļa viduslaiku sienām un Svētā Bazilika katedrāles krāšņajiem sīpolu kupoliem, kas nav mainīti kopš laikiem, kad tronis bija Ivans Briesmīgais. Melnie limuzīni brauc ātrāk, iespējams, ar miljardiera oligarha prezidenta Vladimira Putina vai (lai pievienotu Džona Le Karra dusmas?) Amerikāņu trauksmes cēlāja Edvarda Snūdena vadībā. Šādos laikos pilsēta der draudīgajiem attēliem, kas piepilda Krievijas rietumu presi, novēršoties no pasaules par paranojas izolāciju.

Bet atmosfēra tiek pārveidota, kad lēkāt uz taksometru vai, ērtāk, Uber, kurš darbojas ar slidenu efektivitāti aptuveni USD 3 par braucienu un dodieties uz Gorkijas parku. Pēc renovācijas 4 miljardu vērtībā savulaik pamestais parks (kas kļuva slavens no Mārtina Krusa Smita trillera un filmas) tagad ir lapu pilsētnieku patvērums, kas padara Ņujorkas Centrālo parku šķietami nobružātu autostāvvietu. Mūsdienās Gorkija ir smaržīga upju ceļu un dārzu brīnumzeme, kurā ir stilīgi pupiņu maisiņi atpūtas vietai, elegantas kafejnīcas, kas pārdod makaronus, suši un shawarma, kā arī bezmaksas WiFi.

Bet pie parka zaļās sirds ir žilbinoša jauna struktūra: USD 27 miljonu vērtīgais Laikmetīgās mākslas muzejs, ko finansē krāšņais filantrops Daša Žukova (miljardiera Romāna Abramoviča sieva, kura, kā zināms, cita starpā pieder Londonas Chelsea futbola komandai, starp citām balvām) un to izstrādājis holandiešu starchitect Rem Koolhaas. Tas atrodas bijušajā padomju restorānā, ko kādreiz sauca par Gada gadalaikiem, un tagad tas ir ievietots futūristiskā kvēlojošās plastmasas kastē, kuras sudrabainā virsma atspoguļo garāmbraucošos mākoņus.

Artvina galerija

Garāža ir kļuvusi par tādas Krievijas simbolu, kas ir atklāti starptautiska un sveša ārējai pasaulei, pilnīgi pretstatā Putina rīcībai. Tas ir arī Maskavas strauji augošās laikmetīgās mākslas ainas zīme, kuru atbalsta mazs, bet augošs bagātu vietējo kolekcionāru pulciņš, kuru vairāk interesē Hockney un Banksys, nevis dimanti un megajahtas. Vēlu pilsētā ir izveidojušās jaunas galerijas, noliktavu telpas un divi mākslas gadatirgi - Maskavas biennāle un Kosmoskava. Un, tā kā tā ir Maskava, protams, katru mākslas aspektu pavada ballīte, kas tiek pārdota augstāk.

Deivids X Prutting / BFAnyc.com

Kad jūnija vidū apmeklēju Garāžu, es pievienojos 1,000 viesiem no visiem pasaules maliem, lai atvērtu muzeja privāto atklāšanu. Katrā piegājienā viņus sagaidīja balti smokēti viesmīļi, kas pasniedz šampanieti, degvīna martini un krievu gardumus. Iekāpjot iekšā, mūs visus nedaudz apdullināja padomju pagātnes un avangarda dizaina radošais sajaukums. Katedrālei līdzīgā telpā saules gaisma plūst caurspīdīgā plastmasas eksoskeletonā, lai apgaismotu Brežņeva laikmeta struktūras betona kaulus, kas ietver atjaunotu pavasara sienas gleznojumu, kas personificēts kā savvaļas matēta sieviete. Izstādes, kurās tika demonstrēti Rirkritas Tiravanijas, Yayoi Kusama, Ērika Bulatova un Katharina Grosse darbi, atspoguļoja projekta kosmopolītiskās ambīcijas. (Tiravanijas darbs ietvēra galda tenisa galdiņu komplektu, pelmeņu stendu un T-kreklu stendu, refleksiju par ēkas izcelsmi kā maskaviešiem iecienītu atpūtas vietu). Pūlis drīz vien iesniedza jumta iekšējo pagalmu, lai iegūtu vairāk šampanieša zem zvaigznēm, jo ​​mirdzošā Žukova brālīgi sadarbojās ar Ņujorkas Metropolitēna mākslas muzeja un Vitnija Amerikas mākslas muzeja kuratoriem. Nākamajā naktī, uz VIP svinīgajām vakariņām, Vudijs Allens, Džordžs Lūkass, Džefs Koons, Hārvijs Veinšteins un Stella Makartnija plīvoja uz tā paša jumta klāja, jo uguņošanas skapis atjaunoja Melnā laukuma kontūru, iespējams, slavenāko mūsdienu krievu mākslas darbu. , ko izveidojis Kazimirs Malēvičs vietnē 1915.

Garāža sevi ir raksturojusi kā jaunu sākumu Maskavai. "Šī ir Krievijas pirmās pēcpadomju paaudzes radīšana," skaidroja muzeja direktors Antons Belovs. "Mēs neatzīstam robežas vai ierobežojumus. Mēs esam brīvi domājoši un atvērti." Tik tikko 30 gadus vecs, nēsājot dizainera jaku un hipstera brilles, iespējams, ka viņš tikko bija izgājis no Viljamsburgas kafejnīcas? - Kāds varētu būt kāds no Garāžas gaiši acu skatiena, divdesmit kaut kas personāls, kurš, šķiet, visiem ir tēlotājas mākslas grādi, tekošs angļu valodā, un pases, kas aizpildītas ar zīmogiem no Pekinas, Dubaijas un Madrides. Mūsdienu mākslas pati būtība ir globāla, piebilda Belovs. "Mēs vēlamies izveidot tiltu uz pārējo pasauli, nevis sevi nogriezt."

Vēl viens pārsteidzošs jaunās paaudzes aspekts ir ceļgalu satriecošas reakcijas trūkums uz padomju laiku dizainu, kas savulaik tika saukts par staļiniskās apspiešanas drausmīgo pārpalikumu. Sagrauta, ar grafiti pārklāta Gorkija parka struktūra tika pieņemta kā atrasts priekšmets un artefakts ar daudzām pozitīvām estētiskajām īpašībām. "Padomju arhitektūra bija ļoti dāsna," sacīja Rem Koolhaas, kurš regulāri apmeklē Maskavu kopš viņa ierašanās kā jauns students 1960s. "Dāsns proporciju ziņā un dāsns sabiedrības uzņemšanas ziņā. Tas radīja patīkamu un interesantu vidi."

Bet šādas atgremotāji ir tikai viens Maskavas mākslas skatuves aspekts, kurā ir bezrūpīgs hedonisms, kas saistīts ar, teiksim, Ņujorku zelta laikmetā. Pusnaktī visi Garāžas viesi pulcējās pēcpusdienā plosītajā daudzlīmeņu naktsklubā ar nosaukumu Krusha Mira, kur Žukova un viņas draugi pulcējās, lai atzīmētu viņas dzimšanas dienu ap sveču raudzētu kūku. Uz balkona ar skatu uz pilsētas debesskrāpjiem, kas tika finansēti naftas uzplaukuma gados, mākslinieki, kolekcionāri un galeristi pulcējās, lai grauzdētu nākotni ar nebeidzamiem degvīna kadriem, kad saule uzlēca vasaras ziemeļu debesīs plkst. 4 am. Garāžas ambīcijas ir globālas, taču nekļūdījās, ka atrodamies Krievijā.

Deivids X Prutting / BFAnyc.com

Ceļotājiem šī plaukstošā mākslas pasaule ikvienam braucienam uz Maskavu piešķir apmierinošu jaunu dimensiju un ieeju pilsētas daļās, kuras viņi citādi nekad neuzskatīs. Neņemot vērā Krievijas ekonomiskās likstas un rubļa kursu, arvien vairāk tiek atvērtas jaunas telpas, izveidojot neoficiālu “mākslas maršrutu”. Kad putekļi nogulsnējās Garāžas ballītēs, es nometu ap atvērumu Artvina galerijā, kas bija šiks telpa, kuru pagājušā gada novembrī atvēra “mākslas dvīņi”, 29 gadus vecās Marianas un Madina Gogovas. Pāris demonstrēja Parīzē dzīvojošo krievu mākslinieci Olgu Kisselevu, kura kā naudas pielūgšanas komentārs bija izveidojusi milzu pasaules valūtu gobelēnus, ieskaitot ASV miljona dolāru rēķinu. "Krievu kolekcionāri vienmēr ir mīlējuši klasisko mākslu, bet ir ļoti jauni mūsdienu darbos," sacīja Mariana. "Bet viņi ir ļoti atsaucīgi un ļoti vēlas mācīties."

Pāris naktis vēlāk pop-up galerija pievilināja Maskavas bohēmiešus uz Spiridonova namu - ar marmora piepildītu savrupmāju, kas kaut kādā veidā izdzīvoja revolūciju ar savu neskarto aristokrātisko krāšņumu. Divi mākslinieki bija krievu, trešais - īru gleznotājs Sineads Breslins, kurš uz pilsētu pārcēlās pirms diviem gadiem. "Sākumā es domāju, ka šeit nekas daudz nenotiek, bet Maskava ir tik pilna ar radošiem, inteliģentiem un aizraujošiem cilvēkiem," viņa sacīja. "Lietas mainās tik ātri, katrs mēnesis ir aizraujošāks."

Viktors Boiko

Citi mākslas pasaules pasākumi nodrošina piekļuvi vietnēm, kas nav slepenas. Vienā no Garage pasākumiem mākslinieks man pasniedza ķīniešu nūdeļu veikala adresi, apsolot daudz ko citu. Pusnaktī es uzlēcu no kabīnes uz slikti apgaismoto ielu, kur neskaidri sēklīgais restorāns bija pārpildīts ar pusdienotājiem. Pēc garām tvaikojošajai virtuvei es paslīdēju cauri samta aizkaram un lejā pa melnām trepēm, pirms atklāju Mendeļejeva bāru, iesaiņotu skapīti zem neapstrādāta akmens arkām viduslaiku glabāšanas pagrabā - Maskavas PDT. Tālāk aizkari atklāja privātu istabu, kur cits mākslinieks rīkoja ballīti ar šampanieti darbināmu ballīti. Kad dīdžejs skaļāk skaļināja skaņdarbu, tēlniece ar nosaukumu Mila Kuzina paskaidroja, ka vēl nesen kļūšana par mākslinieku Krievijā tika uzskatīta par vēl drūmāku karjeras ceļu nekā citur uz planētas: "Mana māte man teica, ja vēlaties kļūt par mākslinieku , jūs sēdēsit uz ielas, un jūsu sasalušās rokas darīs ārzemnieku portretus. Tad jūs kļūsit par dzērāju. Un tad jūs mirsit. " Skatoties pazemes svētkos, bija skaidrs, ka lietas mainās.

Dienā, ņemot padomus no vietējiem māksliniekiem, es domāju starp rūpniecības relikviju virkni, kas ir atjaunota Bruklinas stila mākslas telpās. Prototips ir sarkanais oktobris, bijušā šokolādes fabrika uz salas Maskavas upē. Ilgi pametis, izplešanās vietā tagad atrodas galerijas, dizaina biroja izveidotājs Rem Koolhaas un industriālā šika restorāni. Strelka bāra saulainā jumta terase ar skatu uz ūdeni ir, iespējams, patīkamākā vieta visā Krievijā, kur siltā vakarā baudīt saulrietu. Gadās saskarties ar zelta sīpolu kupoliem, kas mūsdienās tiek dēvēti par "Pussy Riot Church" - piemēram, Pestītāja Kristus baznīcu - vienu no Maskavas visiecienītākajiem pazemes performanču mākslas orientieriem, kur feministu grupa izsita pretinieku pret Putinu. himna vai “panku lūgšana” 2012, izraisot vairāku tās dalībnieku arestu.

Oļegs Ņikishins

Vēl jaunāks mākslas centrs ir Winzavod, vīna fabrika, kas pārveidota par mākslinieku studijām. Es metos garām Valērijam Čtakam, kurš, iespējams, bija izkāpis no a Portlandia izlaidis ar savu nokareno bārdu un beisbola cepuri un pārbaudījis savu patvērumu, kas bija pārpildīts ar zīmējumiem uz vaļējiem kartona gabaliem. Kāpnes ved zem zemes uz plašajiem bijušajiem vīna pagrabiem, kurus audio un vizuālie mākslinieki bieži izmanto, lai panāktu vajāšanu. Tikmēr bijusī militārā noliktava ir pārvērsta Maskavas Modernās mākslas muzejā. Manā pirmajā vizītē izstāde Pazudušā realitāte piedāvāja ironisku odu krievu PSRS izbalēšanas atmiņai ar tādām milzīgām gleznām kā izbalējušie Otrā pasaules kara veterānu balto haladu polaroīdi, kas pulcējās piknikos un horizontā ar drupējošu strādnieku piemiņām. Jaunākajai paaudzei pagātne ir vēl viena planēta; ideja par uzstāšanos apmeklēt Ļeņina mauzoleju Sarkanajā laukumā izsauc sašutumu.

Veco un jauno slīpēšana dažreiz liek Maskavas padomju relikvijām justies kā sirreālistu mākslas darbiem. Zeme tika salauzta 2014 uz kultūras centra, kas tiks uzbūvēts netālu no Kosmonautu muzeja, kas ir aizraujoša ode PSRS savulaik progresīvajām kosmosa ambīcijām, kur Sputnik satelīts karājas kā mirdzoša abstrakta skulptūra blakus diviem taksidermētiem kosmosa suņiem. Pirmajā kosmosā esošā cilvēka un mīļi atcerētā varoņa Jurija Gagarina smaidošā seja visā dāvanu veikalā ir iespiesta T-krekli, ledusskapja magnēti un cigarešu šķiltavas. Blakus atrodas staļinistu izstāžu zona no 1923, kas pazīstama kā VDNKh (izrunā Verdenka). Paviljoni ir atjaunoti kāzu torte krāšņumā, un apmeklētāji tagad var izpētīt Segvejas laukumus - lai tikai vienā stūrī atrastu mūzikas videoklipu, kurā ir zvaigznīte "Dollar Man", bruņotais supervaronis, kurš no lielgabala izspiež zaļās balstiņas. Krievi, pēc kuriem gausties. Manas vizītes laikā Ukrainas paviljons tika noslēpumaini slēgts, bet blakus bija Ražas novākšanas paviljons, kur zem vitrāžu logiem, kas veltīti padomju lauksaimniecības attēliem, divi jauni mākslinieki - Aleksejs Budahovs un Anastasija Potemkina - iestudēja to, ko viņi sauca par pilsētas faunas projektu, kuru nodomi precīzi attiecas uz 21st gadsimtu. "Mēs plānojam alternatīvu Maskavas apzaļumošanu," man teica Budahovs. "Mēs reklamējam augus un dzīvniekus, kuri var izdzīvot jebkur un jebkuros apstākļos, lai palīdzētu pilsētai atkal elpot." Viņš atvēra tārpu kasti un dzīvespriecīgā tonī piebilda: "Galu galā Krieviju gaida milzīga ekonomiskā, kultūras, sociālā katastrofa. Kaut kam ir jāpārdzīvo!"

Deivids X Prutting / BFAnyc.com

Bet tādu tumšu noskaņojumu Maskavai ir gandrīz par daudz vasaras hedonistiskajās dienās. Savā pēdējā naktī es uzlēju vēl vienu Uber Multimediju mākslas muzejam, kur svinēja režisore Olga Sviblova viņai dzimšanas dienas ballīte. Muzejs ir veltīts fotogrāfijai, un tas ir piepildīts ar iespaidīgiem melniem un baltumiem, atzīmējot Otrā pasaules kara beigu 60 gadadienu, kurā gāja bojā vairāk nekā 20 miljoni krievu. Bet pirmajā stāvā piecu garu krievu grupa sita ārā 1950s amerikāņu roka klasiku, jo šefpavāri izcēla milzu veselas kūpinātas zivis un izlaida ikru kaņepes.

Pati Sviblova, sešdesmitajos gados ģērbusies melnā krāsā ar cigareti vienā rokā un šampanieša glāzi otrā, viens pēc otra izvilka pūļa locekļus uz deju grīdas, atsakoties pieļaut jebkādu pretestību. "Šī ir Maskava!" viņa priecājās, kad vien kāds vilcinājās. Nekādi papildu skaidrojumi patiesībā nebija nepieciešami.