Villa D'Este Viesnīca, Itālija: Labākā Eiropā

Ir pulksten seši pulksten rītā karstā otrdienas rītā, un mans draugs Marks, gaidot mūsu ceļojumu uz Villa D'Este viesnīcu Cernobbio, lasa no vēstules, kuru Franz Liszt rakstīja Luisam de Ronchaud 1837. . "Rakstot divu laimīgu mīlētāju stāstu," komponists ieteica, "novietojiet viņus Komo ezera krastā. Es nezinu nevienu zemi, kuru tik pamanāmi debesis būtu svētījuši."

Roma noteikti nešķiet svētīta šī jūnija rītā. Un tomēr pusdienlaikā mēs esam izlidojuši no lidmašīnas un nomātajā Fiat, braucot pa avēniju - ar ciprešu un magnoliju izklātu -, kas ved uz Grand Hotel Villa D'Este. Gaismas spēle lapās man liek justies tā, it kā es atrastos angļu parkā vai katedrālē, skatoties caur smaragda un laima krāsas vitrāžām.

Mēs velkamies priekšā Villa D'Este. Karavīrs kokogļu krāsā ved mūs pa baltām koka virpuļdurvīm. Nav nekādu jautājumu par somām vai automašīnu: ar tām tiks runāts klusi.

Vestibils ir plašs un vēss, ar lustrām, marmora kolonnām un kāpņu pāriem, kas ir karaļa ieejas vērts. Skaista sieviete zilā uzvalkā mūs sveicina, tad ved uz otro stāvu un pa maigi apgaismotu koridoru uz mūsu istabu jaunajā spārnā. Ārā, kas ved uz guļamistabu, ir atvērtas trīs durvis: viena uz vannasistabu, divas uz ģērbtuvēm, kas pārklātas ar valriekstu. Runājot par pašu istabu, tā ir milzīga, nokrāsota sveču gaismā. Mēbeles ir impērijas, un tajās ietilpst pāris uzliektas, pat karaliskas gultas, dīvāns, kas svītrains no sarkanā un zila zīda, divi atzveltnes krēsli, apaļš galds ar vāzes lilijām un rakstāmgalds ar ādu.

Palikuši vieni, mēs pētām. Atdaloties no zilajiem aizkariem ar sarkanām kamenēm, mēs redzam formālā dārza pēdu un labajā pusē ezera šķembu. Vannas istaba ir liela mēroga, ar hidromasāžas vannu, dušu ar ūdens sildīšanas galvas galvu un divām izlietnēm. Uz sienām verde romano marmora joslas sviestapuse krāsas Carrara. Ziepes un šampūns ir no Bulgari Eau Parfum e au Th? Vert līnija. Pat brilles ir skaistas, tievas kolonnas, kas apakšā izplešas kā karafes.

Lejā mēs pusdienojam uz terases ar skatu uz ezeru. Pie nākamā galda četras japāņu sievietes šķīra makaronu šķīvjus. Cilvēks lasa Corriere della Sera atjēdzis Hermas kaklasaiti un ap kaklu sasien salveti. Daži amerikāņu medusmēnesi fotografē savas pusdienas. (Marks secina, ka viņi ir jaunlaulātie no tā, kā jauneklis vijās ar gredzenu.) Lai kur mēs pagrieztos, ir bērni: asarošana pa terases pusi vai rotaļāšanās ar dalmāciešu kucēnu dārzā vai šļakatāmies slavenajā peldbaseinā, kas peld uz ezera. Viņu spilgtā klātbūtne mani pārsteidz; Es biju gaidījis, ka Villa d'Este būs aizraujošāka par šo vietu, kur jums bija jāsaglabā balss. Bet reti kad esmu redzējis vieglumu un formalitātes tik laimīgi precējies: viesmīlis flirtē ar cirtainu galvu mazu meiteni; maitre d 'atver savu fotoalbumu, lai atklātu viņa Harley-Davidson un pāvesta momentuzņēmumus; zem Venēras statujas, kuru vainagojusi Erosa (piedēvēta Canova), bērns lūdz māti par Bārbiju.

Pēc pusdienas pēcpusdienas nap, mēs ejam pastaigā pa dārzu. Pagānu figūru groteska ieeja, kas stingri stāvēja urnu un pilastru tuvumā, rāmja slaveno visu, kas lej pa šiem renesanses laikmeta strūklaku margām, kas pazīstamas kā ūdens ķēdes. Viss ved uz villu parku, kur apskatām nocietinājumus un cietokšņus, ko grāfiene Pino (viena no muižas pirmajām īpašniecēm) bija uzbūvējusi, lai viņas otrais vīrs - jaunais Napoleona ģenerālis - nejustos kara nostalģisks. Muļķības lielā mērogā, šīs viltus drupas tagad ir kļuvušas par reālām.

Mēs atgriežamies viesnīcā. Pamestie ir mūsu plāni uz priekšu. Tā kā mēs ātri mācāmies, Villa d'Este nav viesnīca, kurā jūs vienkārši uzturaties; tā ir viesnīca, kurā jūs apmetaties. Kāpēc cīnīties ar satiksmi Komo, kad 500 gadu vecā lidmašīnas koka ēnā var lasīt vai iesmelties? Kāpēc meklēt trattorijas, kad šefpavārs ar prieku sagatavos jums risoto alla milanese, pat ja tas nav izvēlnē?

Runājot par risoto, mēs jau sākam domāt par vakariņām. Tā kā restorānā Grill, kas ir Villa restorāns ikdienā, otrdienās skan dzīvā mūzika, mēs izvēlamies Verandu, kur obligāti jābūt mētelim un kaklasaitei. Ēdamzālē, ko apgaismo lustras, un ar skatu uz kalniem, kas kalnos rada ēnas, mēs ēdam melnbaltu tagliatelle ar svaigiem zirņiem un omāru, teļa gaļu artišoku un kartupeļu garozā, bet desertam - mozaīkas svaigu augļu un citronu sorbeta ar paipalēm olu lielumā. Kā digestivo, viesmīlis iesaka amaro kas nāk - kā viņš to dara - no Sondrio.

Tagad tas ir 10. Pēdējo pastaigu pa dārzu pirms atgriešanās savā istabā, kur gultas ir nolocītas, spilveni ir ortopēdiski, matrači ir stingri. (Matraču kvalitāte var būt patiesi labas viesnīcas galvenais rādītājs.)

trešdiena

Šorīt atsakoties no ezera krasta, mēs ņemam kafiju Verandā. Kafija, es baidos teikt, nav laba - tā nekad nav itāļu viesnīcās - tāpēc dodamies uz Cernobbio, kuras galvenā iela ir tik šaura, ka satiksmei ir atļauts iet tikai vienā virzienā vienlaikus. Apģērbu veikalos manekeni pārsvarā valkā golfa un tenisa tērpus: tas ir apliecinājums Komo provinces bagātībai, kurā ir vairāk golfa kursu nekā jebkur citur Itālijā. Mēs apstājamies pie diviem no stieņiem, lai pārbaudītu kapučīno; tas ir daudz labāk nekā viesnīcas. Abos bāros mātes baro ar korneti saviem mazuļiem. Tāpat kā mātes - patiešām, tāpat kā gandrīz visi šeit -, zīdaiņi ir ar zilām acīm un gaišmataini, un mums smaida. Bailes šķiet attālas, tāpat kā pilsētas bēdas: smogs, satiksme un troksnis.

Atpakaļ viesnīcā, abi no mums, abiem rakstniekiem, kādu laiku sēž uz balta koka sola, kas veido haiku. (Tas, ka mēs esam pievērsušies tik maz ticamai un relaksējošai novirzīšanai, liecina par ieguvumiem, ko dod pat diena Villa d'Este.) Tirgojoties ar spilventiņu uz priekšu un atpakaļ, no Marka mēs darām katrs pusotru duci, ieskaitot šādus: Atskan septiņi zvani
baznīca; sausserža halāti
astoņas oficiālas kolonnas.

Kas attiecas uz mani, man prātā, ka mazā meitene ubago Bārbiju:Bērns raud.
Viņa vēlas to, kas viņai nevar būt.
Viņas māte to plānoja.

Saule sāk brukt. Tomasam Mannam bija taisnība, kad viņš novēroja, ka šķiet, ka laiks vienmēr virzās ātrāk, lai paliktu vietā, kur beidzas. Drīz mums ir jāsagatavojas vakariņām pie grila. Mēs izmēģinām izcilu risoto ar desu un zirņiem, steiku ar valriekstu un rozmarīna mērci, grilētu jauno vistas gaļu, kas marinēta timiānā un ķiplokus - pēdējais ēdiens pasniegts ar šo retumu, perfekti frī kartupeļi. Šoreiz par digestivo ES pasūtu limoncello, atdzesētu citronu liķieri, savukārt Marks izvēlas patiesi rūgtu amaro sauc Unicum. "Tas jums jāpērk aptiekā," saka viesmīlis, izlejot nelielu glāzi glāzes.

ceturtdiena

Laika apstākļi ir mainījušies sliktāk. Mostoties es dzirdu slāpētu lietus skaņu pret notekcaurulēm. Kā es gribētu palikt šeit visu dienu, es domāju, gultā ir droši un silti. Bet mēs to nevaram. Pilsēta ar nelielām steidzamībām jau aicina.

Pēc pēdējām brokastīm ar garšīgām, mazām smalkmaizītēm un olu kultenēm ar sieru, konsjeržam jautāju, cik daudz laika mums vajadzēs, lai sasniegtu Milānu. Diemžēl, viņš man saka, ka šoseja ir bloķēta laika apstākļu dēļ. Kādam vajadzētu būt 45 minūtes braucienam, tas prasīs divreiz ilgāku laiku.

Diemžēl mēs dodamies ārā, apstājoties tikai uz pēdējo kapučīno Cernobbio, kur mēs sastopam viesmīļu grupu no viesnīcas. Tērpušies skriešanas kostīmos, viņi smejas, kad vilks lejā korneti: vairs nevis melni piemēroti funkcionāri, bet zēni; parastie zēni. Ar vienu mēs apmaināmies atzinības smaidos. Pabeidzot kafiju, viņi iekāpj ar velosipēdiem un brauc uz Villa, pretējā virzienā no Milānas.

Grand Hotel Villa d'Este,40 Via Regina, Cernobbio, Itālija; 39-31 / 3481, fakss 39-31 / 348-844; dubultā no USD 444 ar brokastīm.